介護の詩｜コーラが飲みたい｜老人ホームで暮らす高齢者の様子｜詩境

コーラが飲みたい

「母にコーラを飲ませてください、好きなんです」

「トロミをつけて、スプーンでさしあげてみますね」

「そんなの、コーラじゃあ、ありません！」

「もしも誤飲されて肺炎になったら、命にかかわりますよ」

面会の度にコーラを持参する娘七十八歳。

部屋の冷蔵庫の中は赤と黒とでいっぱいになった。

はみ出た赤と黒はチェストの上にも並んでいる。

百歳の母に誤嚥性肺炎は、命取りだ。

「母はコーラが飲みたいって、言っているんです」

「お母さまの食事はミキサー食。飲み物には全てトロミを付けるのが約束です」

「最後ぐらい、自由にしてあげたいんです。一生懸命に生きてきたんです」

「お母さまは今も一生懸命に生きていらっしゃいます。お手伝いする私達も一生懸命です」

・ ・ ・ ・ ・

娘は冷蔵庫から冷えたのを取り出して、そして独りで飲んだ。

口の中、咽喉、そして身体中、手足の先々まで渦巻く黒い炭酸。

娘は全身を震わせて黒い炭酸の快感に酔い、そして思った。

・・私が母さんだったら。

・・子が親の分身なら、親も子の分身。

小さい目を閉じて、

すやすやと眠っている母独り。

いつも独りで寂しそう。

もしも、逝く前に、望みを叶えてあげられたら・・・

もしも、逝く前に、この快感を味わえたら・・・

最後の望みかもしれない。

最後の快感かもしれない。

母は、嬉しい。

娘はコントローラーを手にした。

そして、

ベッドの上体を上げるボタンに親指を当てた。

静かなモーターの音。

ボタンを押し続ける力の入った親指。

母の上体は、

ゆっくり　ゆっくり、

斜め四十度へ近づいていった。

・・母さん、気持ちよくなってね。

・・母さん、おいしいって感じてね。

・・母さん、母さんが飲みたいって云っていた、

コーラだよ。

＊

〔注釈１〕トロミ：飲み物に粘度をつけることにより、食道へ流れやすくして、気管への誤嚥を防ぐためのもの。

〔注釈２〕誤嚥性肺炎：飲み物、食べ物が気管に入り、肺に炎症を起こしてしまうこと。

※この詩の最後の部分は願望として書いたフィクションです。